才子如斯——文外文中徐志摩Exemplar of Wen Masculinity: Xu Zhimo
张敬珏;吴爽;
摘要(Abstract):
徐志摩作为理想的才子形象,在亚裔美国作品和赛珍珠的作品中都得以印证。在张邦梅的回忆录里,英中两国的知识分子都追捧徐志摩为跨文化的作家先锋;而在闵安琪的小说中,徐志摩是赛珍珠的灵魂知己和浪漫情人。徐志摩的吸引力可以归结为他混洽的文化、蓬勃的意气、充盈的才智,及其对文学团体的号召力。与徐志摩比肩的女性典范也走到台前,代表着他所忘我痴迷的才女与其绝代风华。
关键词(KeyWords): 徐志摩;张邦梅;闵安琪;凌叔华;赛珍珠;才子佳人
基金项目(Foundation):
作者(Authors): 张敬珏;吴爽;
参考文献(References):
- 高恒文、桑农:《徐志摩与他生命中的女性》,天津人民出版社2000年版。
- 韩石山编:《徐志摩全集》第一卷,天津人民出版社2005年版。
- 韩石山编:《徐志摩全集》第二卷,天津人民出版社2005年版。
- 胡适:《追悼志摩》,耿云志、李国彤编《胡适传记作品全编》第四卷,东方出版中心1999年版,第53-61页。
- 林徽因:《悼志摩》,《你是人间四月天》,同心出版社2015年版,第2-9页。
- 沈从文:《沈从文全集》第12卷,北岳文艺出版社2002年版。
- Basu,C.(2010,June 4).NovelA tonement.China Daily,p.19.
- Buck,P.S.(1932,December 1).Is There a Case for Foreign Missions?Harper's Magazine,pp.143-155.
- Buck,P.S.(1954).My Several Worlds:A Personal Record.New York:John Day.
- Buck,P.S.(1957).Letter from Beijing.New York:Pocket Books.
- Chang,P.-M.N.(1996).Bound Feet&Western Dress:A Memoir.New York:Anchor-Random House.
- Cheung,K.-K..Chinese American Literature without Borders:Gender,Genre,and Form.New York:Palgrave Macmillan 2017.
- ---“.Self-Critique Prompted by Immersion in(An)Other Culture:Goldsworthy Lowes Dickinson,Xu Zhimo,and Pearl Buck.”The Canadian Review of Comparative Literature:Special Issue on Comparative Literature and World Literature44.3(2017):607-619.
- Conn,P.(1996).Pearl S.Buck:A Cultural Biography.New York:Cambridge University Press.
- Elmhirst,L.K(.1959,March 3).Recollections of Tagore in China.
- Fairbank,W.(1994).Liang and Lin:Partners in Exploring china's Architectural Past.Philadelphia:University of Pennsylvania Press.
- Friedan,B.(1963;1981).The Feminine Mystique.New York:W.W.Norton.
- Kang,Y.(1837,1997).East Goes West:The Making of an Oriental Yankee.New York:Kaya.
- Kimmel,M.S.,&Messner,M.A.(Eds.).(1995).Men's Lives.Boston:Allyn and Bacon.
- Kinkley,J.C.(1987).The Odyssey of Shen Congwen.Stanford:Stanford University Press.
- Lee,L.O.-f.(1973).The Romantic Generation of Modern Chinese Writers.Cambridge:Harvard University Press.
- Leung,G.K.(1994).A New Biography of Xu Zhimo(2nd ed.).Taipei:Lien Qing.
- Louie,K.(2002).Theorizing Chinese Masculinity:Society and Gender in China.Cambridge:Cambridge University Press.
- Mac Kinnon,J.R.,&Mac Kinnon,S.R(.1988).Agnes Smedley:The Life and Times of an American Radical.Berkeley:University of California Press.
- Mc Mahon,K.(1994).The Classic"Beauty-Scholar"Romance and the Superiority of the Talented Woman.In A.Zito,&T.E.Barlow(Eds.),Body,Subject&Power in China(pp.227-252).Chicago:University of Chicago Press.
- Min,A.(2010)."Author's Note".In A.Min,Pearl of China(p.277).New York:Bloomsbury.
- Min,A.(2010)."Q&A with Anchee Min".In A.Min,Pearl of China(pp.279-284).New York:Bloombury.
- Min,A.(2010).Pearl of China:A Novel.New York:Random.
- Mody,P.(Ed.).(2014,Summer).Xu Zhimo,Cambridge and China.King's Parade:Magazine for Members and Friends of King’s College,Cambridge,p.10.Retrieved March 22,2015,from King's College,Cambridge:http://www.kings.cam.ac.uk/news/2014/zhimo-exhibition.html
- Murray,H.A.(1955).American Icarus.In A.Burton,&R.E.Harris(Eds.),Clinical Studies of Personality(Vol.2,pp.615-641).New York:Harper.
- Ng,L.-S.,&Tan,C.-L.(2011).Two Tiers of Nostalgia and a Chronotopic Aura:Xu Zhimo and His Literary Cambridge Identity.IPEDR.26,pp.575-580.Singapore:IACSIT Press.
- Said,E.W.(2002).Reflections on Exile and Other Essays.Cambridge:Harvard University Press.
- Spence,J.D.(1981).The Gate of Heavenly Peace:The Chinese and Their Revolution 1895-1980.New York:Viking.
- Spurling,H.(2010).Pearl Buck in China:Journey to The Good Earth.New York:Simon&Schuster.
- Stirling,N.(1983).Pearl Buck:A Woman in Conflict.Piscataway,NJ:New Century Publishers,Inc.
- Welland,S.S.-l.(2007).A Thousand Miles of Dreams:The Journeys of Two Chinese Sisters.New York:Rowman&Littlefield.
- Wood,F.W.(2009).The Lure of China.San Francisco:Long River Press.
- Xu,Z.(1996)."Art and Life"(1922).In K.A.Denton(Ed.),Modern Chinese Literary Thought:Writings on Literature,1893-1945(pp.169-181).Stanford,CA:Stanford University Press.
- Tony S.Hsu(2017).Chasing the Modern:The Twentieth-Century Life of Poet Xu Zhimo.Cambridge:Cambridge Rivers Press.
- (1)(5)郭昌鹤:《才子佳人小说研究》(上、下),《文学季刊》创刊号、第2期,立达书局1934年版,第194-215、303-323页。引自欧丽娟:《论〈红楼梦〉的“佳人观”---对“才子佳人叙事”之超越及其意义》,《文与哲》2014年第24期,第129页。
- (2)Courtly love:中世纪和文艺复兴时期的一种文学传统,通常描写骑士对公主或已婚贵族妇女热烈而无果的爱情,勇敢无畏的骑士为其女主人赴汤蹈火以示赤诚。这种关系通常发生在精神层面,并不以肉体欢爱为目的,因此被认为是高尚的、理想的。
- (3)最奇特是,徐志摩的两位终身好友的妻子却曾被说成与他有染:陈源/陈西滢(1896-1970),凌叔华的丈夫,《现代评论》创始人;梁思成,林徽因的丈夫---“陈源会为了徐志摩一个人回北京”(Laurence104);徐志摩的飞机失事时,梁思成正在山东:“他和友人组成第一批搜救队”(Chang 199)。
- (4)对《从东到西》的分析见Cheung,Chinese American Literature without Borders。
- (6)徐志摩:《我所知道的康桥》,韩石山编《徐志摩全集》第二卷,天津人民出版社2005年版,第334页。
- (7)(8)沈从文:《三年前的十一月二十二日》,《沈从文全集》第12卷,北岳文艺出版社2002年版,第202页。
- (9)1920年通过老师梁启超,徐志摩在伦敦认识了17岁的林徽因和她的父亲(Leo Lee 127)。据林的好友费慰梅透露,“林徽因爱徐志摩”,但“无法想象自己会卷入有个女人为了她而被抛弃的关系之中”(Chang 162)。
- (10)也有说法,他之所以匆匆离开上海,是因为与陆小曼吵翻了;急着赶回北京,是因为局势变化太快。须知,从北京到南京,他坐的是张学良的专机,张不在机上,是送其外交顾问顾维钧向南京方面报告东北危急并请示应对方略。机上乘客只有他们两人,彼此交换对时局的看法当是题中应有之义。华北局势,亦非常危险,顾不会不告诉徐。1931年11月18日下午到南京,晚上去看望杨杏佛,杨不在家,徐留下字条,便成了他的绝笔:“才到奉谒,未晤为怅。顷到湘眉处,明早飞北京,虑不获见。北京闻颇恐慌,急于去看看。杏佛兄安好。志摩。”可见北京的局势才是他亟亟回去的原因。(韩石山《徐志摩的学历与见识》文艺报,2016-11-16(5))“致杨杏佛的信”见韩石山编徐志摩全集:第六卷,天津人民出版社2005年,第70页,当页有脚注:“这是作者的绝笔,写于当日夜。《新文学史料》1982年第2期,杨澄《志摩绝笔遗墨》文中;又载1982年8月13日《新民晚报》十日谈副刊。”李欧梵的说法则是:“当他乘坐飞机从上海飞往北京,准备到北京大学教书时”(李欧梵:《中国现代作家的浪漫一代》,王宏志译,新星出版社2005年版,第175页)。而在闵安琪的小说中,他是为了去跟赛珍珠约会。
- (11)“传言徐志摩在一次慈善表演中认识了陆小曼,当时徐志摩扮演老书生,而陆小曼则是俏丫鬟;这场戏还没有演完,男女主角便堕入爱河,无法自拔”(Leo Lee 140)。徐其实也跟林徽因合演过泰戈尔的一个短剧《契忒拉》(“Chitra”)---5月8日,泰戈尔64岁寿辰,北京的学者为他举行了盛大的庆祝会;“林扮演公主,徐扮演爱神”(Leo Lee 146)。
- (12)徐死后,陆“同意出版他们在热恋时炽灼狂烈的通信,在出版界掀起轩然大波”(Stirling116)。
- (13)萨沙·淑凌·魏兰德(Sasha Su-Ling Welland),是凌叔华的妹妹凌淑浩的外孙女(她的中文名“魏淑凌”就是为了纪念她的外婆吧)。她将这对姐妹的故事写成《家国梦影:凌叔华与凌淑浩》(A Thousand Miles of Dreams:The Journeys of Two Chinese Sisters.Rowman&Littlefield,2006)。值得注意的是,凌叔华是魏淑凌的姨奶奶,张幼仪是张邦梅的姑奶奶,两部回忆录的作者都很仰慕隔一代的传奇。
- (14)1942年前后,史沫特莱和赛珍珠曾有交集。那时,身为记者的史沫特莱财政境况岌岌可危,赛珍珠与她的第二任丈夫理查德·沃尔什(Richard Walsh)出手相助:“这两个女人的机缘比她们所自知的更多:她俩都不知道对方曾在不同的时间与徐志摩相恋”(Mac Kinnon&Mac Kinnon253)。
- (15)斯特林与另一位赛珍珠的传记作者彼德·康恩(Peter Conn)都认为她是徐的情人(Conn 103;Stirling 86)。斯特林将这段情事追溯到1928年,那时因南京政局动乱,赛珍珠离开南京来到上海。尽管“赛珍珠的三位密友都略知她有桃色新闻”,但这位男士的身份直到1978年斯特林采访“萨拉·伯顿”(赛珍珠在上海的室友莉莉丝·贝茨的假名)才被揭开:“徐志摩……比赛珍珠年轻4岁……赛珍珠和徐无疑相遇在南京。作为英语老师,她必定出席了泰戈尔的讲座。不难想象徐给她留下的深刻印象:为自己的成就春风得意,又让他人都如沐春风。而此时,她正处于谷底,陷于僵死的婚姻,面对没救的孩子。”(Stirling 86,87)显然,赛珍珠与徐的恋情时断时续,直到1931年(Conn 103),另一位赛珍珠传记的作者希拉里·斯珀林(Hilary Spurling)却认为他们之间的恋情似乎“没太有可能,因为他是当代的文坛巨星,而她那时最多只是个旁观者。”但即使是斯珀林也承认赛珍珠对徐怀有幻想:“在写下《一个中国女子的话》很久之后,赛珍珠承认她幻想自己嫁给了一个徐志摩那样的青年”,“《北京来信》中,有着一半中国血统的男主人公身上揉进了徐志摩的影子”(Spurling 175)。
- (16)“飞机去济南只差三十里,几分钟就应当落地……”(沈从文:《三年前的十一月二十二日》,《沈从文全集》第12卷,北岳文艺出版社2002年版,第200页)
- (17)赛珍珠所有的传记作者都认为,在徐志摩遇难25年后,赛珍珠在《北京来信》中塑造了美亚混血的杰拉德,以纪念自己往昔的恋人:“我看到杰拉德奔跑着,优雅得不得了……阳光在他乌黑的发梢跳跃闪亮,如漆的明眸流转灵动,肌理细腻,肤如凝脂。”在赛珍珠的小说中,雨爱云欢是确凿发生的:“就是在这间屋子里,我们第一次燕好欢合……我从没将我们妙不可言的秘密告诉过任何人,他也没有”(Buck,Letter 90;Stirling 88)。
- (18)在见到志摩本人之前,珍珠曾寄给薇柳一段志摩写的散文《自杀的道德》,并附上了自己的评注:“你教我如何不爱上这位作者的思想?”(Pearl 117)。因此,珍珠,也许连同现实中的赛珍珠,通过一遍又一遍读他,并投射于无数化身来一遍又一遍写他,得以继续与徐志摩的灵魂厮守,就像赛珍珠的传记作家们演绎的那样。
- (19)陈小滢在接受劳伦斯采访时透露,她的母亲“曾追求徐”,尽管“徐只当她是知己”(Laurence 70-71)。根据陈小滢的说法:“徐在出国期间(1923-1924),留给凌叔华很多信件和日记。直到他去世,还在她这里。我想,徐的遗孀很不高兴,所以试图索回信件。徐也爱林徽因,她也给徐写信。我不明白为什么我母亲这里连一小片徐的信笺或诗札也没有。我猜测是因为她嫉妒徐的朋友,所以大概成了徐的秘密敌人”(Laurence 70-71)。陈小滢的这一声明令人十分困惑,似乎暗示是凌出于妒忌而故意毁掉了徐的函稿。